一周前。
東京新日鐵總部大樓。
董事會特別質詢室的冷氣開得很足，但田中卻覺得后背的襯衫已經被冷汗浸透。
長桌對面坐著五位董事，面前攤開的是寶鋼項目最終協議副本和一份對比分析報告。
墻上的石英鐘秒針每走一步都像在敲打田中的神經。
“解釋一下。”松本的聲音平靜得像冰面下的暗流，“為什么談判談了快一個月那么久？你知不知道，我們的競爭對手，三菱重工、住友金屬都已經趁機在武漢、大連都等地開始洽談項目了。”
田中抬起頭，試圖辯解：“松本常務，拖延是為了爭取更多利益。龍國方面最初的條件簡直——”
“更好的條件？”巖崎勝久冷笑著打斷他，將一份文件“啪”地拍在桌上，“這是最終協議和草案的對比分析。技術轉讓費降低了18%，付款周期延長了兩年，技術全部開放，培訓名額增加了三十個。你告訴我，哪個是‘更好的條件’？”
“因為你的拖延，”小島一郎推了推眼鏡，這位財務監事以精于計算著稱，“如果按之前的草案簽約，公司可以多獲利至少三千萬美元。”
三千萬美元？這個數字讓田中眼前一黑，小島一郎簡直是無稽之談，此時發難，真是來者不善。
田中感覺喉嚨發干，端起面前的水杯喝了一口，水是冰的，但滑入喉嚨時卻像火燒。
“我...我是想為公司爭取更多。”田中努力讓聲音保持平穩，“龍國正在推進‘六五’計劃，鋼鐵需求巨大，我認為他們最終會接受我們的條件。而且中間確實出了一些意外——”
佐久間重工翻看手中的文件，“你在第五次談判后，突然要求增加‘特殊情報調查費’五十萬美元，理由是‘需要核實龍國方面的技術來源’。這筆錢用在哪里了？”
田中心里一緊，那筆錢用來調查施密特博士的下落，但卻一無所獲。
“用于...聘請情報人員，核實龍國方面的技術資料來源...用以為我們爭取更好的利益。”
“結果呢？”
“并沒有確鑿證據。”田中低聲說。
巖崎勝久發出一聲短促的冷笑：
“五十萬美元，就買了個‘沒有確鑿證據’？這筆支出，董事會需要詳細報告。”
松本站起身，走到窗前。
“田中君，你知道董事會怎么看待這次失敗嗎？不僅是一份合同的損失，更是新日鐵在龍國市場聲譽的打擊。接下來我們要競標寶鋼二期、鞍鋼改造、攀枝花項目...這份協議會成為先例，所有龍國客戶都會引用它來壓價。
你的拖延沒有帶來任何額外收益，反而讓競爭對手搶占先機。作為項目負責人和談判代表，你難辭其咎。”
田中握緊拳頭，指甲陷入掌心：“請再給我一次機會。我會在后續執行中為公司挽回損失。”
松本轉過身，眼神銳利：“你沒有機會了，我已經提議，把你開除出董事會...并沒有人反對這個提議。”
田中用目光向一直沒說話的兩名董事求助，可兩人無動于衷，并未出言反駁，任由松本宣布：
“田中君被開除出董事會，以后擔任戰略研究室顧問，即日交接。五十萬美元支出的審計，由財務監事部門負責。”
顧問。這是個虛職，意味著他被邊緣化了。田中二十年的職業生涯在這一刻崩塌。
“松本常務——”他還想爭取。
“決定已經做出。”松本打斷他，“明天交接工作，下周到新崗位報到。”
會議結束。
田中木然走出總部大樓，八月的熱浪撲面而來，他卻覺得渾身發冷。
街道上，東京的上班族步履匆匆，女職員們穿著時尚的及膝裙和高跟鞋，年輕男人們提著公文包奔向地鐵站，所有人都在這座城市的脈搏中奔忙，只有他被踢出了節奏。
黑色豐田皇冠停在路邊，司機為他拉開車門。
坐進車里，田中閉上眼睛。三千萬美元的損失，邊緣化的職位，同僚的嘲笑...
太諷刺了，墻倒眾人塌，居然沒人替他說話。
車子駛向他在東京的公寓。田中看著窗外飛速后退的街景，一個危險的念頭在心中滋生。
如果就這樣認輸，當個閑職顧問，職業生涯就結束了。
但不認輸，又能怎樣？
當天晚上，田中接到一個非常奇怪的電話，約他見面，自稱是之前給他遞紙條的人。
——
麗思卡爾頓酒店的咖啡廳里，冷氣開得很足。
角落里，一個金發中年男人獨自坐著看報紙。他穿著得體的灰色西裝，戴著無框眼鏡。
田中走過去，在他對面坐下。
“弗里德里希先生？”田中低聲說。
男人放下報紙，微笑：“田中先生記憶力很好。我在電話里說了一次你就記住了。我是卡爾·弗里德里希，東德對外貿易部的顧問。”
“斯塔西的人？”田中直截了當。
弗里德里希的笑容不變：
“我們更愿意稱自己為國家安全部的公務員。不過，稱謂不重要。重要的是，田中先生似乎遇到了麻煩。”
“你們監視我？”
“我們關注所有與施密特博士有關的人和事。”弗里德里希端起咖啡杯，“特別是，那些可能知道他下落的人。”
服務生過來，田中點了杯威士忌加冰。他需要酒精來冷靜思考。
“我不知道施密特在哪里，我派人找了。”田中先說清楚這點，“要么他不在海市，要么龍國方面把他藏得很好。”
“但我們有線索。”弗里德里希從公文包里取出一個文件夾，推過來，“施密特就在海市。”
“這與我有何關系？”田中問，但心中已經猜到了幾分。
“我們需要找到施密特的妻子李槿禾博士。”弗里德里希身體前傾，壓低聲音，“她帶走了某些...敏感的研究資料。但龍國方面將她保護得很好，常規手段無法接近。”
威士忌來了。田中喝了一大口，冰涼的液體滑入喉嚨，帶來一絲灼熱。
“所以你們需要有人幫忙。”田中明白了，“但你為什么找我？我已經被邊緣化了，跟寶鋼的合作，跟我沒關系了。”