【防————————盜章節(jié)】


    {兩點(diǎn)半之前會(huì)刷新}


    九歲的男孩萬(wàn)卡·茹科夫三個(gè)月前被送到靴匠阿里亞興的鋪?zhàn)永飦?lái)做學(xué)徒。在圣誕節(jié)的前夜，他沒(méi)有上床睡覺(jué)。他等到老板夫婦和師傅們出外去做晨禱后，從老板的立柜里取出一小瓶墨水和一支安著銹筆尖的鋼筆，然后在自己面前鋪平一張揉皺的白紙，寫(xiě)起來(lái)。他在寫(xiě)下第一個(gè)字以前，好幾次戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地回過(guò)頭去看一下門(mén)口和窗子，斜起眼睛瞟一眼烏黑的圣像和那兩旁擺滿(mǎn)鞋楦頭的架子，斷斷續(xù)續(xù)地嘆氣。那張紙鋪在一條長(zhǎng)凳上，他自己在長(zhǎng)凳前面跪著。


    “親愛(ài)的爺爺，康司坦丁·瑪卡雷奇！”他寫(xiě)道。“我在給你寫(xiě)信。祝您圣誕節(jié)好，求上帝保佑你萬(wàn)事如意。我沒(méi)爹沒(méi)娘，只剩下你一個(gè)親人了。”


    萬(wàn)卡抬起眼睛看著烏黑的窗子，窗上映著他的蠟燭的影子。他生動(dòng)地想起他旳祖父康司坦丁·瑪卡雷奇，地主席瓦烈夫家的守夜人的模樣。那是個(gè)矮小精瘦而又異常矯健靈活的小老頭，年紀(jì)約莫六十五歲，老是笑容滿(mǎn)面，睒著醉眼。白天他在仆人的廚房里睡覺(jué)，或者跟廚娘們?nèi)⌒Γ揭估锞痛┥戏蚀蟮难蚱ひ\，在莊園四周走來(lái)走去，不住地敲梆子。他身后跟著兩條狗，耷拉著腦袋，一條是老母狗卡希坦卡，一條是泥鰍，它得了這樣的外號(hào)，是因?yàn)樗拿呛诘模疑碜蛹?xì)長(zhǎng)，象是黃鼠狼。這條泥鰍倒是異常恭順親熱的，不論見(jiàn)著自家人還是見(jiàn)著外人，一概用脈脈含情的目光瞧著，然而它是靠不住的。在它的恭順溫和的后面，隱藏著極其狡獪的險(xiǎn)惡用心。任憑哪條狗也不如它那么善于抓住機(jī)會(huì)，悄悄溜到人的身旁，在腿肚子上咬一口，或者鉆進(jìn)冷藏室里去，或者偷農(nóng)民的雞吃。它的后腿已經(jīng)不止一次被人打斷，有兩次人家索性把它吊起來(lái)，而且每個(gè)星期都把它打得半死，不過(guò)它老是養(yǎng)好傷，又活下來(lái)了。


    眼下他祖父一定在大門(mén)口站著，瞇細(xì)眼睛看鄉(xiāng)村教堂的通紅的窗子，頓著穿高統(tǒng)氈靴的腳，跟仆人們開(kāi)玩笑。他的梆子掛在腰帶上。他凍得不時(shí)拍手，縮起脖子，一忽兒在女仆身上捏一把，一忽兒在廚娘身上擰一下，發(fā)出蒼老的笑聲。


    “咱們來(lái)吸點(diǎn)鼻煙，好不好？”他說(shuō)著，把他的鼻煙盒送到那些女人跟前。


    女人們聞了點(diǎn)鼻煙，不住打噴嚏。祖父樂(lè)得什么似的，發(fā)出一連串快活的笑聲，嚷道：“快擦掉，要不然，就凍在鼻子上了！”


    他還給狗聞鼻煙。卡希坦卡打噴嚏，皺了皺鼻子，委委屈屈，走到一旁去了。泥鍬為了表示恭順而沒(méi)打噴嚏，光是搖尾巴。天氣好極了。空氣紋絲不動(dòng)，清澈而新鮮。夜色黑暗，可是整個(gè)村子以及


    里的白房頂，煙囪里冒出來(lái)的一縷縷煙子，披著重霜而變成銀白色的樹(shù)木、雪堆，都能看清楚。


    繁星布滿(mǎn)了整個(gè)天空，快活地睒著眼。天河那么清楚地顯出來(lái)，就好象有人在過(guò)節(jié)以前用雪把它擦洗過(guò)似的。……


    萬(wàn)卡嘆口氣，用鋼筆蘸一下墨水，繼續(xù)寫(xiě)道：“昨天我挨了一頓打。老板揪著我的頭發(fā)，把我拉到院子里，拿師傅干活用的皮條狠狠地抽我，怪我搖他們搖籃里的小娃娃，一不小心睡著了。上個(gè)星期老板娘叫我收拾一條青魚(yú)，我從尾巴上動(dòng)手收拾，她就撈起那條青魚(yú)，把魚(yú)頭直截到我臉上來(lái)。師傅們總是耍笑我，打發(fā)我到小酒店里去打酒，慫恿我偷老板的黃瓜，老板隨手撈到什么就用什么打我。吃食是什么也沒(méi)有。早晨吃面包，午飯喝稀粥，晚上又是面包，至于茶啦，白菜湯啦，只有老板和老板娘才大喝而特喝。他們叫我睡在過(guò)道里，他們的小娃娃一哭，我就根本不能睡覺(jué)，一股勁兒搖搖籃。親愛(ài)的爺爺，發(fā)發(fā)上帝那樣的慈悲，帶著我離開(kāi)這兒，回家去，回到村子里去吧，我再也熬不下去了。……我給你叩頭了，我會(huì)永遠(yuǎn)為你禱告上帝，帶我離開(kāi)這兒吧，不然我就要死了。……”


    萬(wàn)卡嘴角撇下來(lái)，舉起黑拳頭揉一揉眼睛，抽抽搭搭地哭了。


    “我會(huì)給你搓碎煙葉，”他接著寫(xiě)道，“為你禱告上帝，要是我做了錯(cuò)事，就自管抽我，象抽西多爾的山羊那樣。要是你認(rèn)為我沒(méi)活兒干，那我就去求總管看在基督面上讓我給他擦皮靴，或者替菲德卡去做牧童。親愛(ài)的爺爺，我再也熬不下去，簡(jiǎn)直只有死路一條了。我本想跑回村子，可又沒(méi)有皮靴，我怕冷。等我長(zhǎng)大了，我就會(huì)為這件事養(yǎng)活你，不許人家欺侮你，等你死了，我就禱告，求上帝讓你的靈魂安息，就跟為我的媽彼拉蓋雅禱告一樣。


    “莫斯科是個(gè)大城。房屋全是老爺們的。馬倒是有很多，羊卻沒(méi)有，狗也不兇。這兒的孩子不舉著星星走來(lái)走去①，唱詩(shī)班也不準(zhǔn)人隨便參加唱歌。有一回我在一家鋪?zhàn)拥臋淮袄锟匆?jiàn)些釣鉤擺著賣(mài)，都安好了釣絲，能釣各式各樣的魚(yú)，很不錯(cuò)，有一個(gè)釣鉤甚至經(jīng)得起一普特重的大鯰魚(yú)呢。我還看見(jiàn)幾家鋪?zhàn)淤u(mài)各式各樣的槍?zhuān)蠣數(shù)臉尣畈欢啵恐尶峙乱u(mài)一百盧布。……肉鋪里有野烏雞，有松雞，有兔子，可是這些東西是在哪兒打來(lái)的，鋪?zhàn)永锏幕镉?jì)卻不肯說(shuō)。


    “親愛(ài)的爺爺，等到老爺家里擺著圣誕樹(shù)，上面掛著禮物，你就給我摘下一個(gè)用金紙包著的核桃，收在那口小綠箱子里。你問(wèn)奧爾迦·伊格納捷耶芙娜小姐要吧，就說(shuō)是給萬(wàn)卡的。”


    萬(wàn)卡聲音發(fā)顫地嘆一口氣


    又凝神瞧著窗子。他回想祖父總是到樹(shù)林里去給老爺家砍圣誕樹(shù)，帶著孫子一路去。那種時(shí)候可真快活啊！祖父咔咔地咳嗽，嚴(yán)寒把樹(shù)木凍得咔咔地響，萬(wàn)卡就學(xué)他們的樣子也咔咔地叫。往往在砍樹(shù)以前，祖父先吸完一袋煙，聞很久的鼻煙，訕笑凍僵的萬(wàn)卡。……那些做圣誕樹(shù)用的小云杉披著白霜，站在那兒不動(dòng)，等著看它們誰(shuí)先死掉。冷不防，不知從哪兒來(lái)了一只野兔，在雪堆上象箭似的竄過(guò)去。祖父忍不住叫道：“抓住它，抓住它，……抓住它！嘿，短尾巴鬼！”


    祖父把砍倒的云杉拖回老爺?shù)募依铮蠹揖蛣?dòng)手裝點(diǎn)它。


    ……忙得最起勁的是萬(wàn)卡喜愛(ài)的奧爾迦·伊格納捷耶芙娜小姐。當(dāng)初萬(wàn)卡的母親彼拉蓋雅還活著，在老爺家里做女仆的時(shí)候，奧爾迦·伊格納捷耶芙娜就常給萬(wàn)卡糖果吃，閑著沒(méi)事做便教他念書(shū)，寫(xiě)字，從一數(shù)到一百，甚至教他跳卡德里爾舞。可是等到彼拉蓋雅一死，孤兒萬(wàn)卡就給送到仆人的廚房去跟祖父住在一起，后來(lái)又從廚房給送到莫斯科的靴匠阿里亞興的鋪?zhàn)永飦?lái)了。……


    “你來(lái)吧，親愛(ài)的爺爺。”萬(wàn)卡接著寫(xiě)道，“我求你看在基督和上帝面上帶我離開(kāi)這兒吧。你可憐我這個(gè)不幸的孤兒吧，這兒人人都打我，我餓得要命，氣悶得沒(méi)法說(shuō)，老是哭。前幾天老板用鞋楦頭打我，把我打得昏倒在地，好不容易才活過(guò)來(lái)。我的生活苦透了，比狗都不如。……替我問(wèn)候阿遼娜、獨(dú)眼的葉果爾卡、馬車(chē)夫，我的手風(fēng)琴不要送給外人。孫伊凡·茹科夫草上。親愛(ài)的爺爺，你來(lái)吧。”


    萬(wàn)卡把這張寫(xiě)好的紙疊成四折，把它放在昨天晚上花一個(gè)戈比買(mǎi)來(lái)的信封里。……他略為想一想，用鋼筆蘸一下墨水，寫(xiě)下地址：


    寄交鄉(xiāng)下祖父收


    然后他搔一下頭皮，再想一想，添了幾個(gè)字：


    康司坦丁·瑪卡雷奇


    他寫(xiě)完信而沒(méi)有人來(lái)打擾，心里感到滿(mǎn)意，就戴上帽子，顧不上披皮襖，只穿著襯衫就跑到街上去了。……


    昨天晚上他問(wèn)過(guò)肉鋪的伙計(jì)，伙計(jì)告訴他說(shuō)，信件丟進(jìn)郵筒以后，就由醉醺醺的車(chē)夫駕著郵車(chē)，把信從郵筒里收走，響起鈴鐺，分送到世界各地去。萬(wàn)卡跑到就近的一個(gè)郵筒，把那封寶貴的信塞進(jìn)了筒口。……


    他抱著美好的希望而定下心來(lái)，過(guò)了一個(gè)鐘頭，就睡熟了。……在夢(mèng)中他看見(jiàn)一個(gè)爐灶。祖父坐在爐臺(tái)上，耷拉


    “您怎么知道我快要結(jié)婚了？”米爾金一聽(tīng)就火了，“這是哪個(gè)混蛋告訴您的？”


    “大家都這么說(shuō)，何況憑種種跡象也看得出來(lái)……別保密啦，老兄……您以為我們一無(wú)所知，其實(shí)我們把您看透了，我們?nèi)溃　瓚{種種跡象看得出來(lái)……您成天待在康德拉什金家，在那里吃午飯，吃晚飯，唱抒情歌曲……您只跟娜斯堅(jiān)卡·康德拉什金娜一個(gè)人散步，只給她一個(gè)人送花，把她拖進(jìn)……我們?nèi)伎丛谘劾铮壬∏皫滋煳矣鲆?jiàn)康德拉什金本人，他親口說(shuō)的，你們的事全妥啦，只等從別墅搬回城里，立即就舉行婚禮……怎么樣？愿上帝保佑！我為您高興，更為康德拉什金高興……要知道可憐的人有七個(gè)女兒！七個(gè)哪！這是鬧著玩的嗎？有機(jī)會(huì)弄出去一個(gè)也好啊……”


    “活見(jiàn)鬼……”米爾金想道，“他是第十個(gè)對(duì)我提起這件婚事的人了。他們根據(jù)什么得出這種結(jié)論，叫他們統(tǒng)統(tǒng)見(jiàn)鬼去！就因?yàn)槲姨焯煸诳档吕步鸺页燥垼人箞?jiān)卡散步……不--行，該制止這種流言了，是時(shí)候了，弄不好這幫該死的真能包辦婚姻……明天我就去跟這個(gè)蠢貨康德拉什金說(shuō)清楚，叫他別癡心妄想，我呢，趁早--溜之大吉！”


    在上述談話(huà)的第二天，米爾金來(lái)到七品文官康德拉什金別墅里的書(shū)房，他感到很尷尬，還有幾分恐懼。


    “歡迎，彼得·彼得羅維奇！”主人迎接他說(shuō)，“日子過(guò)得怎么樣，可以吧？悶得慌了吧，親愛(ài)的？嘿嘿嘿……娜斯堅(jiān)卡馬上就來(lái)……她去了古謝夫家，一會(huì)兒就回來(lái)……”


    “我，說(shuō)實(shí)在的，不是來(lái)找娜斯塔西婭①·基里洛夫娜的，”米爾金吞吞吐吐地說(shuō)，窘得直揉眼睛，“而是來(lái)找您的……我須要跟您談一件事……哎呀，什么東西掉進(jìn)眼睛里了……”


    --------“那么您這是打算談什么事呢？”康德拉什金擠了擠眼睛，“嘿嘿嘿……您干嗎這么忸忸怩怩，親愛(ài)的？咳，男子漢呀，男子漢！真拿你們這些年輕人沒(méi)有辦法！我知道您想說(shuō)什么！嘿嘿嘿……早該……”


    “說(shuō)實(shí)在的，由于某種原因……事情嘛，您瞧，是這樣的，我……是來(lái)向您告別的……明天我就要走了……”


    “您要走，這是什么意思？”康德拉什金瞪著眼睛問(wèn)。


    “很簡(jiǎn)單……我要離開(kāi)這里，就這么回事……請(qǐng)?jiān)试S我感謝您全家的熱情接待……您的女兒一個(gè)個(gè)都很可愛(ài)……我終生不忘這段時(shí)光……”