第一個收獲季，比預計的晚了幾天。
蘇葉草蹲在田埂邊，掐了一截金銀花藤仔細查看。
花蕾飽滿，表皮泛著淡淡的白絨毛，正是采收的最佳時機。
她站起身拍了拍手上的土，“這批花品相不錯。”
白芊芊蹲在她旁邊，用小鑷子仔細翻看葉片背面。
劉建國有點緊張，“蘇大夫，前陣子雨水多，我怕會不會影響藥性……”
“藥性沒問題。”白芊芊頭也不抬，“你看表皮這層絨毛完整，采收時機正好。要是再晚三天就要開花了，到時候效果就得減一半。”
劉建國愣了一下，趕緊往本子上記。
旁邊地頭，幾個村民正蹲在自家玉米地邊上歇腳。
其中一個瞇眼往這邊瞅了瞅，“城里人就是會玩，種藥材能掙幾個錢？折騰一季還不如種玉米實在。”
另一個接腔，“可不是嘛，這地以前種玉米好歹年年有收成，現在改種這些花花草草，賣不賣得出去還兩說呢。”
蘇葉草也沒搭理，和劉建國又把數據又核對了一遍。
“第一批花蕾已經達到七分熟，采收時間就定在明天上午，晾曬棚那邊調試好了嗎？”
“都準備好了，昨天試運行了一整天，溫度濕度都沒問題。”劉建國連忙道。
“那就行。”
蘇葉草又交代了幾句，轉身往吉普車走。
白芊芊跟在她后面，走得很慢。
臨上車前，她忽然開口。
“蘇大夫。”
蘇葉草回頭。
白芊芊垂著眼，“這片金銀花采收后，我想申請跟蹤后續的質檢全過程。”
她頓了頓，似乎在斟酌用詞。
“陶先生那邊的出口訂單，對這部分……要求很高。”
蘇葉草看著白芊芊。
她垂著眼睛，手指捏著本子的邊角，把那頁紙都捏皺了。
“好。”蘇葉草說，“你來負責。”
白芊芊點了下頭，拉開車門坐進后座沒再說話。
車子沿著田埂土路往外開。
蘇葉草從后視鏡看了一眼，白芊芊靠窗坐著，窗外掠過的金銀花田在她臉上投下一道道光影。
回程開了快半小時，白芊芊一直沒說話。
蘇葉草也沒問。
車快到醫館的時候，白芊芊忽然又開口。
“蘇大夫。”
“嗯。”
“您說……一個人做錯了很多事，后來改好了，是不是以前那些錯就不存在了？”
蘇葉草把車停在醫館門口，熄了火。
她沒急著下車，想了一會兒。
她說，“做過的錯事不會憑空消失，傷害過的人也忘不掉。”
白芊芊沒說話。
“但人不是只有錯的那一面。”蘇葉草轉過頭看她，“以前的事，別人怎么看你管不了，但你得知道自己是誰。”
白芊芊沉默了很久。
“我以前覺得，能安穩活著就行。”她說，“我不給別人添麻煩，也不讓別人想起我以前做過什么。”
她低下頭，看著自己手指上沾著的泥土。
“可是現在……”
她沒說完。
蘇葉草沒追問。
她推開車門，風灌進來，帶著初冬的涼意。
“明天采收，你早點過來。”她說，“質檢流程你來寫，寫完了給我看看。”
白芊芊抬起頭，眼眶有點紅，但沒讓眼淚掉下來。
“好。”
晚上蘇葉草到家，周時硯正在廚房忙活。
圍裙系得歪歪扭扭，鍋里燉著蘿卜排骨湯，咕嘟咕嘟冒著熱氣。
“回來了？正好，湯快好了。”他頭也不回。
蘇葉草靠在廚房門邊看他。
“今天去藥田了？”
“嗯。”
“收成怎么樣？”
“挺好，金銀花品質比預期還好。”
周時硯嘗了口湯，又往鍋里捏了撮鹽。
“白芊芊跟著去的？”
蘇葉草不答反問，“你怎么知道？”
周時硯轉過身，“她對藥材質量那么較真，收藥材這等大事不可能不去。”
蘇葉草沒接話，去碗柜拿碗筷。
周時硯看著她把碗一個個擺上桌。
“有心事？”
蘇葉草停下手里的動作，把和白芊芊的對話說了一遍。
周時硯點點頭，沒評價。
“她好像……”蘇葉草斟酌著措辭，“最近在想一些事。”
周時硯把湯端上桌，“怕的是什么都不想，像以前那樣，把自己縮成個影子。”
他盛了一碗湯放在蘇葉草手邊。
“她現在的路，是自己選的。你給了機會，她抓住了。以后怎么走，是她自己的事。”
蘇葉草低頭喝湯，沒再說話。
周時硯也不追問，兩人安安靜靜吃完一頓晚飯。
飯后蘇葉草收拾碗筷，周時硯去孩子們房間檢查作業。
等蘇葉草洗完碗回臥室，周時硯已經靠在床頭部隊的文件。
她在他旁邊坐下，拿起床頭那本沒看完的醫書。
屋里只亮著一盞臺燈，光線溫溫黃黃的。
過了好一會兒，周時硯放下文件。
“白芊芊是不是對陶垣清有想法？”
蘇葉草翻書的動作停了。
“你看出來了？”
蘇葉草沉默了幾秒。
“其實我也看出來了。”她說，“她自己可能都沒想清楚。”
“想清楚了也不一定敢說。”周時硯說，“她以前的事……面對陶垣清那樣的人可能會自卑吧。”
“你覺得陶垣清呢？”
周時硯認真想了想。
“他是個君子。”他說，“如果他知道白芊芊的心意，只會保持更遠的距離，免得給她希望。除非——”
“除非什么？”
“除非他自己先動心。”周時硯說，“那就不一樣了。”
蘇葉草看了他一眼。
“你什么時候對這種事這么有研究了？”
周時硯把文件放回床頭柜。
“我也是追過媳婦的人。”他語氣平靜，“動心和不動心，區別很明顯。”
蘇葉草沒忍住，嘴角彎了一下。
“你那會兒動心了嗎？”
“動得厲害。”周時硯老實交代，“就是不太會表達。”
蘇葉草沒接腔，低頭繼續翻書。
周時硯看著她，沒再說話。
過了很久，蘇葉草合上書。
“白芊芊的事，讓她自己慢慢想吧。”她說，“我們能做的就是讓她有底氣了，才有能力去想別的事。”
“嗯。”
“睡吧。”蘇葉草關了臺燈。
黑暗里，周時硯的手伸過來，握住她的。
“明天采收我去幫忙。”他說，“我請假了。”